Eravamo in luna di miele, quello che ha fatto mia suocera in nostra assenza ha lasciato tutti scioccati… 

Eravamo in luna di miele. Quello che ha fatto mia suocera durante la nostra assenza ha lasciato scioccati non solo noi.

Quando siamo tornati, la prima cosa che ho visto nel cortile è stato un bidone della spazzatura rosso acceso. Era vicino alla recinzione posteriore ed era pieno fino all’orlo di carta da regalo strappata e scatole dei regali di nozze.

Ho subito avvertito una sensazione di ansia.

In casa tutto è diventato chiaro definitivamente. Tutti i mobili erano al loro posto, ma i regali di nozze erano spariti. Tutti quanti.

Era rimasto solo un biglietto. Una breve frase, scritta con la sua calligrafia:

«Ho preso i vostri regali di nozze come compenso per annaffiare le piante».

Una settimana fa, stavamo davanti all’altare, circondati da circa cinquanta persone care. Il matrimonio è stato semplice, avevamo pochi soldi, quindi i regali significavano molto per noi. Tra questi c’erano cimeli di famiglia, oggetti di valore da amici, regali fatti a mano.

Prima di partire, mio marito ha lasciato a sua madre una chiave di riserva. Doveva solo annaffiare le piante. Sorrise, dicendo che sarebbe andato tutto bene.

Allora non avevo riconosciuto quel luccichio strano nei suoi occhi.

Mio marito l’ha chiamata subito. Ha risposto con tono vivace, quasi allegro. Ha detto che aveva aperto i regali per noi e che si era tenuta «alcune cose». In ringraziamento per aver cresciuto un figlio e aver sorvegliato la casa.

Il bidone, a detta sua, l’ha ordinato apposta per le scatole. Era il suo regalo per noi.

Con «alcune cose» intendeva una macchina da caffè che costava ottocento euro, bicchieri di cristallo, un mixer, una busta di soldi dai miei genitori. E una coperta cucita da mia nonna, che non è più tra noi.

Quando mio marito ha detto che non aveva il diritto di farlo, il suo tono è cambiato. Ha dichiarato che quegli oggetti li meritava di più. Che aveva investito decenni nell’educazione del figlio. Che eravamo ingrati ed egoisti.

Ho detto, trattenendo a stento un tremito, che la coperta era di mia nonna.

Mi ha interrotto dicendo che stavo drammatizzando.

Siamo andati da lei. Stava sulla soglia, sicura di sé, quasi compiaciuta. Ho chiesto di restituire i regali. Ha incrociato le braccia e ha detto che i regali erano stati fatti alla famiglia. E lei, come matriarca, decideva dove dovessero stare.

Mio marito ha provato a ribattere. Lei ha scrollato le spalle e ha detto che la vita, in generale, non è giusta.

Ce ne siamo andati, evitando di trasformare tutto in un apertamente scandalo.

Quella notte eravamo seduti nel soggiorno vuoto. Mio marito ha proposto di portare tutto in tribunale, ma sembrava troppo sporco e lungo.

Allora ho chiesto: le piace vantarsi? Di nuove cose, cene, acquisti?

Se per lei è così importante l’attenzione, potremmo concederle di ottenerla. Ma alle nostre condizioni.

Una settimana dopo, mio marito l’ha chiamata e ha detto che volevamo ristabilire i rapporti. Stavamo organizzando un barbecue. Per la famiglia e gli amici.

Lei si è rallegrata e ha chiesto se poteva invitare i suoi conoscenti. Mio marito ha acconsentito.

Il giorno del barbecue, abbiamo sistemato il telefono in cucina. La fotocamera era puntata dove di solito si vantava.

Non ci ha deluso. È arrivata con la macchina da caffè come fosse un trofeo. Mostrava i bicchieri, raccontava del mixer, ha perfino menzionato che la mia coperta la teneva ben calda durante la visione dei film.

Tutto ciò è stato registrato.

La mattina successiva abbiamo creato un gruppo privato e vi abbiamo aggiunto tutti gli invitati del matrimonio. Mio marito ha aggiunto anche i suoi amici.

Ho scritto un messaggio. Abbiamo ringraziato tutti per i regali e spiegato che, purtroppo, la madre di mio marito ha deciso di tenere parte di essi per sé come compenso per annaffiare le piante.

Poi abbiamo aggiunto il video. E abbiamo scritto che se qualcuno desiderava riavere il proprio regalo, poteva contattarla direttamente.

La reazione è stata immediata. Messaggi, telefonate, commenti. La gente era indignata. I suoi amici, i suoi parenti, i nostri ospiti.

Alla sera, ha chiamato mio marito. La voce tremava. Supplicava di eliminare il video, diceva che tutto era stato mal interpretato, che il suo telefono non smetteva di squillare.

Mio marito ha risposto con calma che il video sarebbe scomparso solo dopo che ogni cosa fosse tornata a casa nostra. E che non avrebbe più avuto una chiave di riserva.

Dopo qualche giorno, tutti i regali sono tornati. Alcuni addirittura non erano stati aperti.

Non l’abbiamo invitata a vedere quando li abbiamo riaperti. Quella sera abbiamo ordinato del cibo, steso la coperta sul pavimento e iniziato lentamente a scartare ogni regalo.

Mio marito ha detto che sembrava Natale.

Ho risposto che era un Natale senza intrighi familiari.

Abbiamo ringraziato ogni donatore di persona. Quasi tutti hanno detto che la cosa più importante non era il regalo, ma che fosse tornato dove era destinato a stare.

La suocera non è stata più menzionata. Questo silenzio era intenzionale.

Ora è in pausa nella nostra vita. Mio marito le ha detto chiaramente che è sua madre, ma non ha il diritto di trattare così me e il nostro matrimonio.

Abbiamo riavuto le cose. Ma soprattutto, abbiamo ottenuto la certezza che in un momento critico mio marito ha scelto noi.

Cosa fareste al mio posto?