I parenti benestanti di mio marito hanno invitato mia madre, una pensionata, a una festa di compleanno in un ristorante e, come al solito, “si sono dimenticati” i portafogli. Ma lei ha dato loro una lezione tale che ora non ci invitano più…

I parenti di mio marito sono persone benestanti. Una grande casa, macchine costose, vacanze all’estero due volte l’anno. Amano i buoni ristoranti, il vino costoso, la bella vita. E hanno una caratteristica particolare: un’incredibile capacità di dimenticare i portafogli proprio nel momento in cui arriva il conto.

La prima volta che mi è successo è stato al compleanno di mia cognata. Abbiamo cenato in un bel posto, bevuto vino, tutto era perfetto. Quando il cameriere ha portato il conto, mia suocera ha improvvisamente esclamato: “Oh, ho lasciato la borsa in macchina!” Mio suocero si è toccato le tasche: “E perché sono uscito senza la carta!” Mia cognata ha sorriso timidamente: “Mi dispiace, ho solo qualche spicciolo…”

Allora non ci ho dato importanza. Ho pagato. Ho pensato, succede, la gente dimentica.

La seconda volta è stata all’anniversario di matrimonio di suocero e suocera. Di nuovo al ristorante, di nuovo piatti costosi, di nuovo il conto. E di nuovo la stessa storia: tutti insieme si sono accorti di essere senza soldi. Ho pagato di nuovo, ma con un po’ di amarezza.

La terza, quarta, quinta volta… Ho capito che era un sistema. Ci invitano, ordinano le cose più costose, e poi mettono in scena lo spettacolo dei portafogli dimenticati. E ogni volta paghiamo mio marito e io. Mio marito non dava importanza a questo, diceva che era la sua famiglia, che era normale aiutare i parenti. Ma noi non siamo ricchi. Siamo persone normali con uno stipendio normale. E i suoi parenti guadagnano molto di più.

Quando quest’anno si avvicinava il compleanno di mia suocera, sapevo già cosa aspettarmi. Proprio in quei giorni stavamo pianificando una vacanza. Ero contenta: finalmente non avremmo dovuto pagare di nuovo il loro banchetto. Ma mia suocera ha chiamato per dirmi che voleva davvero conoscere meglio mia madre. L’ha invitata alla festa al ristorante.

Mia madre è una pensionata. Vive con una pensione modesta, risparmia su tutto. Ho subito capito qual era l’intenzione dei parenti di mio marito. Hanno pensato che, se non ci fossimo stati noi, avrebbero trovato un altro pagatore.

Ho chiamato mia madre, l’ho avvisata delle abitudini di questa compagnia. Le ho spiegato che avrebbero probabilmente cercato di lasciarle il conto. Le ho consigliato di non andare affatto, scusandosi per un malessere.

Ma mia madre ha solo riso:

— Non preoccuparti, cara. Me la caverò.

Siamo partiti per la vacanza. Ero in ansia tutta la sera del giorno della cena. Scrivevo a mia madre, le chiedevo come stava andando. Lei rispondeva con poche parole: “Tutto bene”, “Non ti preoccupare”.

Ho saputo tutto solo al nostro ritorno.

Mia madre ha raccontato di essere arrivata al ristorante in tempo. È stata accolta molto calorosamente — suocera, suocero, cognata e il marito, altri due parenti di secondo grado. L’hanno fatta sedere a un bel tavolo, hanno ordinato musica dal vivo, candele sul tavolo.

Il menu è arrivato subito. E lo spettacolo ha avuto inizio.

La suocera ha ordinato un ribeye steak — il più costoso nel menu. Il suocero ha ordinato l’aragosta. La cognata ha scelto l’anatra. Tutti hanno scelto il vino, antipasti, dessert in anticipo. Mia madre ha ordinato un’insalata semplice e acqua. Ha detto di essere a dieta.

I parenti si sono scambiati uno sguardo, ma non hanno detto nulla. Hanno continuato a festeggiare, a bere vino, a ridere. Mia madre sorrideva, partecipava alla conversazione.

Quando la cena è finita e il cameriere ha portato il conto, è iniziato la solita scena.

Mia suocera ha esclamato con le mani alzate:

— Oh, non ci posso credere! Ho dimenticato il portafoglio a casa!

Il suocero si è toccato le tasche:

— E io ho lasciato la carta in macchina! Che situazione imbarazzante!

La cognata ha afferrato il telefono:

— Devo rispondere urgentemente a una chiamata, scusate!

Tutti si sono alzati e diretti verso l’uscita. Anche i cugini si sono affrettati — qualcuno doveva andare in bagno, qualcun altro alla macchina.

Mia madre è rimasta seduta al tavolo da sola. Davanti a lei c’era un conto di diverse centinaia di euro.

Ha bevuto tranquillamente l’acqua, ha chiamato il cameriere e si è ordinata un dessert. Il più costoso nel menu — tiramisù ricoperto di polvere d’oro. E un caffè.

Quando le hanno portato il dessert, l’ha mangiato senza fretta. Ha bevuto il caffè. Poi ha chiesto del direttore del ristorante.

Quello è arrivato un po’ preoccupato — probabilmente aveva notato che tutta la compagnia era scomparsa da qualche parte.

Mia madre gli ha sorriso e ha detto:

— Mi scusi, ma vorrei pagare solo la mia parte. Mi porti, per favore, un conto separato per l’insalata, il dessert e il caffè che ho ordinato. Non pagherò il resto — non sono i miei ordini.

Il direttore è rimasto un po’ sconcertato:

— Ma… gli altri ospiti…

— Gli altri ospiti torneranno subito, — ha risposto calma mia madre. — E pagheranno i loro ordini da soli. Sono un’invitata a una festa di compleanno. Non ho ordinato aragoste e bistecche. Sono una pensionata, la mia pensione non mi permette di pagare tali conti.

Il direttore ha annuito ed è andato via. Dopo pochi minuti è tornato con i conti divisi — uno per ogni ospite.

Mia madre ha pagato la sua parte semplice — insalata, dessert, caffè. Circa venti euro in totale.

In quel momento sono tornati i parenti. Evidentemente pensavano che fosse passato abbastanza tempo e che mia madre avesse già pagato tutto. Avevano volti sollevati e soddisfatti.

Ma li ha accolti il direttore con un vassoio in mano con i conti sopra.

— Buonasera. La vostra compagna ha pagato solo la sua parte. Ecco i conti individuali per ciascuno di voi. Chi pagherà — in contanti o con la carta?

La suocera è impallidita. Il suocero ha cominciato a borbottare qualcosa su un fraintendimento. La cognata ha cercato di protestare, ma il direttore era fermo.

Mia madre si è alzata dal tavolo, ha preso la borsa.

— Grazie per la splendida serata. Ancora auguri di buon compleanno. Ora devo andare — domani mi devo alzare presto.

Ha camminato verso l’uscita. I parenti stavano lì con le bocche aperte, tenendo in mano i loro conti. La suocera aveva pagato per la bistecca e metà del vino. Il suocero per l’aragosta. La cognata per l’anatra e gli antipasti.

Il direttore, gentile ma deciso, attendeva il pagamento. Hanno cominciato a tirar fuori le carte, borbottando scuse.

Mia madre è uscita dal ristorante, ha chiamato un taxi ed è tornata a casa tranquillamente.

Quando siamo tornati dalle vacanze, mio marito ha ricevuto una telefonata piena di rabbia da sua madre. Urlava che mia madre l’aveva umiliata, che era stato estremamente imbarazzante, che si erano trovati in una posizione scomoda.

Mio marito ha cercato di rimproverarmi. Diceva che mia madre si era comportata male, che quella è la famiglia, che avremmo dovuto aiutare.

Lo guardai e chiesi:

— Quante volte i tuoi genitori ci hanno lasciati con il conto? Quante volte abbiamo pagato le loro cene, anche se guadagnano tre volte più di noi?

Lui è rimasto zitto.

— Mia madre vive con una pensione di ottocento euro. Tua madre ha ordinato una bistecca da cinquanta euro. E ha cercato di lasciare il conto a una pensionata. Pensi davvero che sia stata mia madre a comportarsi male?

Da allora sono passati sei mesi. Non ci hanno più invitato ai ristoranti con i parenti di mio marito. Festeggiano senza di noi. Mia suocera è fredda e formale quando ci vediamo.

Neanche a mia madre la invitano più.

Non mi dispiace. Onestamente. Mi sono stancata di essere un bancomat per persone che hanno più soldi di noi. E mia madre… mia madre ha solo mostrato loro che non tutti sono disposti a giocare ai loro giochi.

Ma mio marito ancora pensa che abbiamo fatto la scelta sbagliata. Dice che la famiglia è più importante del denaro.

Onestamente: mia madre ha fatto bene a rifiutarsi di pagare una festa per altri? O avrebbe dovuto tacere e pagare per mantenere dei buoni rapporti?