Quando un anziano è caduto proprio nel mezzo del negozio, nessuno si è avvicinato. Tutti hanno fatto finta di nulla. Ma un minuto dopo è successo qualcosa che ha scosso tutti i presenti

Un nonno di novant’anni è entrato lentamente nel negozio, appoggiandosi a un vecchio bastone di legno. Ogni passo era una sfida: le gambe tremavano, la schiena doleva, il respiro era affannoso. Ma aveva bisogno di fare la spesa. Era abituato a fare tutto da solo, nonostante l’età e la solitudine che lo opprimevano sempre più.
Camminava tra gli scaffali, esaminando attentamente i prezzi. Da sotto il berretto si vedevano i capelli argentei.
Ha preso una pagnotta di pane, ha guardato il prezzo, ha sospirato e l’ha rimessa a posto. Poi ha preso un pacco di burro, l’ha rigirato tra le mani — e l’ha messo silenziosamente al suo posto.
— Quanto è aumentato tutto… — ha mormorato.
Ha rimesso a posto anche altre cose, rendendosi conto che i soldi potrebbero non bastare nemmeno per le necessità più basilari.
Nel negozio c’era confusione — chiacchiere, fretta, telefoni. Nessuno notava l’anziano che a malapena riusciva a stare in piedi. Stava quasi per raggiungere la fine del corridoio, quando improvvisamente è inciampato. Un dolore acuto gli ha colpito la gamba, facendolo cadere sul pavimento freddo.
— Ahi… che dolore… — ha gemuto il nonno, cercando di rialzarsi, ma le sue gambe non rispondevano.
Alcune persone si sono voltate — e si sono girate dall’altra parte.
Una donna ha continuato a scegliere yogurt, un uomo alla cassa ha fatto finta di nulla.
L’anziano ha provato a rialzarsi ancora — ed è caduto di nuovo.
Intorno — indifferenza. Le labbra tremavano, gli occhi si riempivano di lacrime. Ha steso una mano, come chiedendo aiuto, ma nessuno si è avvicinato. Un ragazzo ha persino preso il telefono per filmare — gli sembrava divertente.
Sfinito, l’anziano ha iniziato a strisciare verso l’uscita. Con una mano si aggrappava al bastone, con l’altra si spingeva sul freddo pavimento di piastrelle. Nel negozio regnava uno strano silenzio — si sentivano solo il suo respiro pesante e i gemiti soffocati.
Strisciava lentamente, dolorosamente, ma non si fermava.
Tutti stavano lì vicino, ma non aiutavano. Nei loro sguardi c’era compassione, ma nessun gesto.
All’improvviso si è avvicinato un bambino piccolo — di circa cinque anni. In mano teneva una macchinina.
Si è inginocchiato e ha chiesto pian piano:
— Nonno, ti fa male? Dove sono i tuoi figli?
L’anziano lo ha guardato e sul suo volto è affiorato un debole ma caldo sorriso.
Il bambino ha steso la mano, cercando di aiutarlo a rialzarsi.
Quella scena è stata vista dal padre del bambino — si è avvicinato di corsa, ha sollevato l’anziano, l’ha fatto sedere su una panca e ha subito chiamato un’ambulanza.
Mentre aspettavano, il piccolo teneva la mano del nonno e sussurrava:
— Non temere, andrà tutto bene.
Quando è arrivata l’ambulanza e se l’è portato via, nel negozio è calato un silenzio totale.
Le persone, che un attimo prima erano rimaste indifferenti, non riuscivano a guardarsi negli occhi.
Quel giorno, solo un piccolo bambino ha mostrato cosa significa un vero gesto umano.
Non è passato oltre.
Non si è spaventato.
Non ha esitato.
In quel momento, è stato l’unico che aveva davvero un cuore.



